Iako je Bog stvorio čovjeka na njegovu sliku i priliku, riskirajući da se graniči sa savršenstvom, također je istina da je njegovo prvo sastavljanje neizbježno moralo prouzročiti neki proizvodni nedostatak.
Na primjer: praktički nepostojeći prag boli, snažna odbojnost zbog čistoće staništa, nezainteresiranost za komunikaciju, slaba sklonost umjetnosti improvizacije - a zahvaljujući strukturnim manama čovjeka, ako je Bog bio prisiljen namjestite kadar sa ženom.
I prilično sam sigurna da je mama, kad je dizajnirala, imala veliki crtež na glavi. Znao je da joj može povjeriti samo najvažnija pitanja i dodijelio joj privilegiju rađanja s bolovima, čišćenja kuće, recikliranja i objašnjavanja svojoj djeci što je koronavirus.
Ali majke - koje su spremne na sve - ne prevode gornja pitanja kao niski udarac Svevišnjeg, već naprotiv, cijeli paket predstavlja priliku da pokažu svoju vrijednost u prisutnosti čovječanstva. Ili čak samo prilika da kući ponesete specijalizaciju za sisavce.
Laura ima gotovo četrdeset godina, radi kao blagajnica u supermarketu, udana je i ima dvoje djece: Stefana i Fabija. Prva je jedanaest, druga četiri.
Živi na trećem katu zgrade u centru, bez dvorišta, bez vrta.
Otkako je vlada nametnula zatvaranje škola, majka joj se preselila kako bi joj pomogla oko djece o kojoj se ne može brinuti zbog smjena.
Stefano je stariji, brzo je shvatio što je ovaj virus koji ubija ljude, ali Fabio je manji i pronalazak jednostavnog načina kako bi ga razumio što je čak i odraslima teško Lauru testira.
"Mama, idemo li u park?"
"Ne možemo tamo ići ljubavi, rekli su da je to opasno, moramo ostati kod kuće."
"Ali zašto? Išla sam tamo, a s prijateljima sam išla u vrtić … "
Srce joj se slama, jer isti onaj Bog koji joj je dodijelio privilegij pričanja bajki nije mislio pružiti joj posebnu knjižicu s uputama za pandemije?
Međutim, osim što majka nije muškarac: rođena je za komunikaciju, a improvizacija je njezin radni konj.
"Ova bolest je zločesta …"
Na te riječi Fabioov pogled ponovno se zanima.
"Voli se igrati skrivača." nastavlja mama. "Ne samo da zna kako doći na najčudnija mjesta, ona je čak i nevidljiva i nitko je ne može pronaći."
Zaprepaštene oči koje bulje u nju potiču Lauru da nastavi. "To vidite samo kad vas je već pokopalo … jer je i vrlo brzo."
"Brži od Supermana?" pita zanesen.
"Još je brži od Supermana." ona odgovara kimajući. "Ali to ima slabost …"
Fabio visi na usnama.
"Koji?" on pita.
"Covid nikad ne uspije napraviti brlog za dobru djecu koja ostaju kod kuće: ovdje ste na sigurnom."
Iako je u početku djetetovo olakšanje izraza natjeralo njegovu majku da povjeruje da se izvukla s pričom, pitanje koje postavi sekundu kasnije, njezin dvorac propada.
"A kada je njegov red da broji?"
Dobro pitanje: za sada je na nama da to učinimo
odbrojavanje karantenskih dana.
Sljedećeg se jutra Laura polako budi kako ga ne bi čuo Fabio koji spava s njom, ali on se probudi. Otvara oči i gleda majku koja je stajala iz kreveta. "Jesi li kod kuće sa mnom, mama?"
"Ne mogu voljeti, moram ići na posao, inače kako da ti kupim igračke?" šapće gladeći ga.
Prigušeno svjetlo dovoljno je da prikrije njegove blistave oči koje pokušavaju odvratiti pažnju uvlačenjem pokrivača.
"Ostavit ću te kod tvoje bake i obećavam ti da će ti majka što prije kupiti igračku."
"U redu mama, još uvijek malo spavam. Laku noć."
Zahvaljujem svom anonimnom izvoru što me nadahnuo i mog najboljeg prijatelja Antonina Valentija, koji me uvijek podsjeća da Benigni postoji i da ga podsjećam.
Ilustracija Valeria Terranova
