Početak je prosinca, svi smo za stolom i večeramo, kad je nonšalantno pitam:
"Jeste li napisali pismo Djedu Mrazu?"
Ovo bi me trebalo shvatiti vjeruje li još uvijek u to ili ne, ali Emma se počne smijati, pa čak i ako joj grom udari s očima, Carola je predviđa.
"Znam da više ne vjeruješ …"
- Nisam ništa rekao. kaže podižući ruke kako bi se oslobodila.
"A vaši kolege iz razreda, što kažu?" Stalno pokušavam testirati tlo.
"Netko vjeruje, netko drugi ne."
"A ti voliš? Vjeruješ li?" Intervenira Giaco, koji se, poput mene, užasava opraštajući se od statusa roditelja s djecom koja još uvijek vjeruju u Djeda Mraza.
"Vjerujem u to: majka mi je rekla da postoji i vjerujem joj."
Iako me njezina izjava raduje jer sam i dalje ta koja u obitelji i dalje gori snove, s druge strane me to plaši. Kad sazna, može li me kriviti što sam joj lagao? Ali krivnja me ostavlja sekundu kasnije: svaka mama na mom mjestu, u ovom trenutku igara, ponašala bi se na isti način, pa nastavljam sa svojom verzijom.
"Carrie … Djed Mraz je pomalo sličan Isusu, čak i ako ga nitko nikada nije vidio, to ne znači da on ne postoji."
Kažem to s toliko uvjerljivim tonom da čak i moja odrasla sumnja nestaje.
Mića bi posvetila toliko filmova da nema osnova istine, mislim?
"A ti tata? Što ste pitali Djeda Mraza? " Pitam Giaca tražeći njegovo suučesništvo.
"Paket od 100 sati sna i tečaj DJ-a, a što je s tobom mama?"
"Chanel 19." Odmah odgovaram.
"Ali s preseljenjem i namještajem, mislim da vam ga neće donijeti." žuri da ga doda.
“Je li se i Djed Mraz preselio? Zar to više nije na sjevernom polu? " pita Carola u čudu.
"Upravo se preselio u veću kuću." Zaključujem umirujuće.
Zatvorio bih raspravu: išli smo dobro do sad, izbjegavao bih pokvariti kraj.
A ako kod kuće postoji netko tko nas i dalje uspijeva učiniti da se osjećamo kao mladi par širokogrudnih roditelja s nešto neovisnosti, Emmina adolescencija stavlja nas pred dokaze da to nije baš tako.
Imam svjedočanstva roditelja koji su preživjeli prve mjesece djetetova života, neprospavane noći, tone pelena, odvikavanje od djeteta, pa čak i prvo putovanje u Gardaland, ali što se tiče diskoteke, ne možete ništa učiniti: morate prihvatiti stvarnost koja je sažeta u tri točke:
1. Starite
2. U potpunosti ste na usluzi svom djetetu - jer danas onaj tko ode psihologu tamo odlazi jer je imao adolescentnih problema koje biste mudro željeli spriječiti
3. Vaša individualnost i interesi učinit će svoje - šteta što u mojoj knjizi propovijedate roditelje da se bore da ih zadrže, ali to su detalji.
Ali istina je i da se nekom čudnom slučajnošću može dogoditi da Emma bude u kinu s prijateljicama, a Carola kod bake, a u tom se trenutku i vi osjećate tinejdžericom, jer s besplatnom kućom, igrajući ulogu sina ili uloga roditelja više nije bitna.
"Giaco danas popodne mogli bismo biti sami kod kuće." Najavljujem telefonom, boreći se da povjerujem u svoje riječi.
"A biste li bili slobodni?"
"Izlazio sam da dovršim kupnju božićnih poklona, ali u pet bih mogao biti …"
"U koje vrijeme se djevojke vraćaju?"
"Idem po njih u sedam."
- Čekat ću te kod kuće u pet. zaključuje strastvenim tonom, sugerirajući popodne vatre i plamena.
Obučem se: uske traperice, džemper Missoni, kojeg je Rossetti kupio prije života i ružičasti kaput koji je stigao s kurirkom Zara dva dana ranije, tenisice i Chanel torba, ključ u ruke - nisu odgovarale iznutra.
Idem u centar grada, završim s kupnjom darova, natovarim ih u auto i upalim bicikl. Na putu kući, oni su u previranju poput Fantozzija ispred nogometne utakmice s omletom od luka na koljenima. Možda sve to ostavim besplatno, ali zapravo: ja sam sve vrije.
Giacov automobil već je u dvorištu, svoj parkiram u garaži i uđem u kuću: kakva čudna tišina, mislim, nisam naviknuta.
Polako se penjem stubama do spavaće sobe, otvaram vrata i što Giaco radi? On spava.
Čini mi se jasno da mu je Djed Božićnjak već dao prvi poklon: čopor od 100 sati sna, ali barem ne hrče.
Ilustracija Valeria Terranova
